Erramun
I.anda

e pongo los calzonci-

llos de colores y los

pantalones negros,
grandes, inmensos me dicen, el jersey
gordo y debajo yo solo, como siem-
pre. Me ducho, sin zapatos, claro, y
luego desayuno con los calcetines lim-
pios y viejos —mi madre es una ar-
tista pura y suave—. Sobrevivo con
mas de cien kilos y 31 afios. De un sal-
to sesenta escalones o més y oigo el
portazo de un gigante a mi espalda,
subo la cuesta y me pierdo en este bos-
que tan raro (de eso se trata). Ahora
en una calle sin salida todo en blanco
y negro y soy una cosa con mucho co-
lor, seré el pasado, pienso. Me busco
una idea en el estémago pero no ras-
co nada, los dedos en el cerebro y
nada nuevo, me quito los ojos y no
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veo, agarro, voy y batacazo. jEste bos-
que es una mierda! y no hay otro. Me
levanto y sigo pensando cuesta arri-
ba, ya no veo lo que piso pero piso
donde pienso. jA quién estoy buscan-
do si estoy solo!

Hoy tampoco voy a la facultad (Be-
llas Artes, joooh!). Pena, me quedo
sin verlos, bueno, llego a un claro,
aqui también tengo amigos jjope! y
me disuelvo en ellos... —a ver si los
sacamos de una vez...—. A mi toda-
via me duelen los porrazos de ayer...

—Erramun haznos una pegata.

Y de repente empiezo a sudar, un
sudor interminable. Ahora las escale-
ras de una en una y de media en me-
dia. Sigo la cuesta arriba y en el ca-
mino pierdo amigos, fortuna y paz
—sudo y sudo— subo muchos mas
pisos y Pikasso, mi gato, me grita:
«jHambre, traidor, hoy también me
has abandonado!». Yo aguanto y
sudo. Lo arreglo y caigo sobre el in-
menso colchdn. ;Siesta! gritan todos
desde las paredes, las mantas que pue-
do encima y alli en voz baja, como de
fogonazo me encuentro con mi padre
que estd muerto pero me lleva de via-
je —esto es un secreto—.

Despierto... ;despierto? Me levan-

to y me siento a considerable altura
para llegar a la mesa blanca con dos
lunas que se reflejan en su brillo de
lago que espera a su monstruo. Saco
discos y enciendo poemas y al escu-
charlos mis ramas crecen, mis piernas
cuelgan y yo vuelvo al callejon del
blanco y negro. Solo he vivido hasta
los quince afios, todo lo demds es re-
cordar. Ahora tengo 25 kilos y dibu-
jo y me tranquilizo, y pienso en los
que quieren verme. A las tres de la
mafiana salgo al balcon y lloro, quie-
ro volver a Ea (a cincuenta kilometros
de Bilbao, en el mar). Quiero que otra
vez sea otofo, invierno y luego otofio
de nuevo, demasiados amigos muer-
tos, pienso en ellos y en ti, en tu mala
suerte de tener a alguien que no cree
estar vivo, y desnudo me escondo de
nuevo cagandome en dios porque aqui
no cambia nada. Un beso.




